■彭家河
蒹葭慢慢老去的時候，蘆荻花便白茫茫的鋪開了。
八月一過，蒼老的蘆荻便從《詩經蒹葭》的句子里走出來，孤獨的站在日益清澈的江邊，高舉著潔白的幡，仿佛在給詩人招魂。
西周詩人深邃的目光越過雪般的蘆荻花，望見了河那邊的女子。想必那個所謂伊人穿著粉紅的衣裳，在初秋的水邊才那么光彩照人。然而，西周的那個詩人最終也沒有能跨越念想中的河流，與伊人牽一牽手。千百年來，只有一首斷腸名篇讓一代代的讀者遺憾和遐想。
年復一年，詩人早已經隨葦下的流水流向歲月另一端，漸行漸遠。然而，一年一度，蘆荻卻歷經歲月的風雨，如期開放。
水邊蘆荻的旁邊除了詩人，還有城市和鄉村。自古以來，城市與鄉村大都居住在水邊，于是，他們便與蘆荻成了鄰居。
蘆荻總是遠遠的居住在城市的郊區，櫛風沐雨，是城市的貧民。在水一方的高樓上總是夜夜笙歌，觥籌交錯，在來來去去的人流之間，蘆荻在對岸的黑暗中卻越加顯得清貧以至窮愁潦倒。幸好蘆荻不好交游，不落俗套，在遠遠的河之洲安然靜守，怡然自得。
蘆荻靜默的在無人關切的地方獨自開放，然后又弱不禁風的獨自調零，仿佛一出悲劇。然而，當城市在一次次改造得面目全非的時候，在樓上的主人換了一茬又一茬的時候，蘆荻仍一度又一度的謝了又開，開了又謝，從不落幕。
蘆荻與城市年復一年的遙望或者是對峙，受傷的總是其中一方。當蘆荻又盛開的時候，城市總有不少東西已經逝去，榮耀或者恥辱，生命或者理想，或許沒有一點痕跡。在城市與蘆荻的對抗中，永存的總是蘆荻。
在城市中追逐的人流或許沒有時間停下來回望一眼蘆荻，在匆匆的腳步之中，流逝的卻一直是人們自己。蘆荻靜靜的守著自己的清貧，在繁華之外修身養性，在無影流逝的時間之外，超越塵世，仿佛一位曠世高人。
蘆荻的開謝靜得無人知曉，有人說那是寂寞的花。然而，又有誰的人生盛宴會永遠不散呢？又有誰的榮華富貴經得住與蘆荻的比拼呢？在蘆荻再次開放的時候，更多的過客便會漸漸無影無蹤，沒有絲毫痕跡。如果蘆荻能有記憶的話，它或許能回憶起人們曾經的榮耀。
蘆荻看慣了塵世的變幻，蘆荻也練就了沉默不語，或許他在等待一位能與之對話的智者。
可是，西周的詩人把目光越過了蘆荻，看見了在河對面的美麗伊人；白居易把目光越過了蘆荻，看到了潯陽江船對面那個彈著琵琶的歌妓；蘇軾也把目光越過短短蘆芽，看到了春江暖水里鮮美的河豚。從蘆芽從蘆荻，它漫長的一生，幾乎無人問津，偶爾提及，也只是陪襯。有人覺得或許是蘆荻的不幸，其實，這是人們的不幸。
一撥又一撥人來過了，又消失了，一幢又一幢的高樓立起了，又倒塌了，蘆荻仍靜靜的在水邊世襲而居，看著滾滾紅塵和如流歲月……
