■楊國平
她從床上爬起來，套上他的襯衣就到廚房配好早餐，又回到床邊，一口一口地喂食給他。在他面前，她才有小鳥一樣的快樂。
當她出門時，他問：“還去嗎？”
“還去。他那么孤獨，走的時候陪伴一下，我也心安。”
晨光微露，走在通向醫院的林蔭道上，她在丈夫指定的叫賣早餐的張阿姨攤點上里買了三個肉包子、一杯牛奶，同時付了一千元，在張阿姨千恩萬謝中走了。
走進白色的病房，丈夫茫然地看著她，這讓她覺得心緊。她低頭在床尾搖動著手臂。丈夫的形象逐漸被抬高，他茫然的眼神揉進無助，他急促的呼吸壓迫著她的神經。
“吃吧！你最愛吃的口味兒，張阿姨說這個軟和。”她掰開包子，一點一點地喂他，像母親對待初生的孩子，直到他吃完整個包子。
她知道，這個曾經叱咤風云的人正在走向生命的盡頭，在病房里守著孤獨，面對著雪白的空墻。
“這就是曾經剝奪自己童貞、自己初戀，后來又強迫自己結婚，最終又以無私捐款的方式剝奪了自己財產繼承權的、強大的那個人嗎？現在，我可以輕易殺死你，可你又那么可憐！”她想。
陽光從窗外注入，她的臉瞬間被陽光籠罩，他卻縮小在光芒里，骨瘦如柴、一臉蒼白，所有令人同情可憐的元素全都張寫在床頭。
她細心地清理床單上的殘渣，用紙巾搽拭他的嘴，然后打上幾盆熱水，將他全身每個部位都做了全方位的清洗。
丈夫靜靜地觀察著她的一舉一動。做這些事情時，她臉上的表情安詳而寧靜如同圣母，沒有絲毫的偽裝。一年多了，她幾乎天天如此，時日不多了，在生命的節點上，一切都該有個了斷。自己一生，所有的少年輕狂，所有的乖戾，所有對她所造成的人生折磨，即便她馬上殺死自己，自己也會毫無怨言。在對利益無盡的求取之中，任何人都可能犯下大錯，甚至是不可饒恕的罪孽。他貪婪而無節制地追求金錢、地位、榮譽，這讓他的生命癲狂而心力交瘁、無力自拔。當得到確診患了癌癥，他徹底失望了。他時時設局，希望有一雙手——最好是她的手，讓自己從根本上解脫，比如，讓房間充滿煤氣，然后按動打火機；踩動油門，撞到路燈柱子：用大劑量安非他命下酒，醉死在床上…… 但當他再睜開眼時，看見的總是她在自己的身邊。他也曾因為她的千般溫柔暗自高興，因為溫柔的背后可能是刀！
他也知道，在他癌癥加劇之后，她回到了初戀的懷抱，這曾讓他憤憤不平，但她確實年輕漂亮，她的需求也強烈，但她依然守護著我，并且是在他的人脈圈里人煙散盡時刻。現在，只有一個人出現在他孤獨的白色環繞的病房前，那就是她。
“滿足他的愿望，想吃什么就吃什么；想干什么就干什么…… 畢竟在世上走了一遭。走的時候，不要讓他有什么遺憾！”醫生對她說的話，他也聽見了。一年以來，她真的在盡心盡力。
一個月后。丈夫終于走了，她親自為他穿上最后的衣服，看著他化成骨灰，又把他安放在他永恒的家里。
第二年清明，她又來到他的面前，靜靜地獻上一束花。
后來，公證處的工作人員找到她，對她說：“這里有一筆遺產，共計八百萬，其中六百萬是給你的。經過我們反復考察，你完全符合王先達在遺囑中提出的所有條件。另外兩百萬是給賣包子的張阿姨的。王先達年輕時曾病倒在街頭后，張阿姨把他救回家里，住了半個月。就在那時，他愛上了吃包子。他曾經想報答她，她沒有接受。”
